(ES) Dioses, Aretes, y Sueños: Christian Mártir y Adrían Román hablan sobre ‘not just a baby in a durag’

not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

LEE EN INGLES | READ IN ENGLISH

Un sábado soleado por la tarde durante el fin de semana puertorriqueño de junio de 2023, una colección de arte nuyoricano se exhibió en la Galería CCLCTV en Loisaida (o, el Lower East Side). El diverso cuerpo de trabajo presentado en NUYORICO PRESENTE!, una exposición curada por NUYORICO ART CLUB en la víspera del 66° Desfile Nacional Puertorriqueño, exploró las experiencias entrelazadas en la identidad nuyoricana. Mostrando obras de artistas establecidos y emergentes por igual, NUYORICO PRESENTE! celebró la herencia puertorriqueña a través del tiempo, el espacio y los medios como una manera de fomentar un diálogo significativo entre generaciones, y pra permitir exploraciones más profundas de las tradiciones artísticas puertorriqueñas.

Fundado por el artista interdisciplinario y defensor Adrián ‘Viajero’ Román y el artista gráfico y consultor cultural Christian Mártir, NUYORICO ART CLUB fue fundado “por la creencia de que el arte tiene el poder de trascender fronteras, desafiar percepciones y encender cambios culturales transformadores”. Durante NUYORICO PRESENTE!, Román y Mártir, con la ayuda de la marchante de arte y curadora independiente Natashia Betancourt, liberaron not just a baby in a durag | NUYORICO ART CLUB LIBROS, VOL. 1, una colección de arte digital original compuesto por imágenes en capas, símbolos y texto, cuyo lenguaje visual habla de las complejidades de lo que significa ser puertorriqueño-nuyoricano-boricua aquí, y allá. Al concluir el Mes de la Herencia Puertorriqueña de este año, hablamos con Román y Mártir sobre NUYORICO ART CLUB, los procesos creativos detrás not just a baby in a durag, y el arte como una herramienta para navegar la identidad y combatir el colonialismo.

‘HARLEM ON MY MIND.’ not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

¿Cuál fue el impulso de NUYORICO ART CLUB?

Christian Mártir: El ímpetu era la necesidad. Surgió de conversaciones que estaban teniendo algunos de nosotros sobre la necesidad de apoyarnos unos a otros de maneras auténticas y también de hacer un trabajo que inspira a nuestra comunidad. No simplemente romanticizando nuestro pasado, sino trabajando hoy para continuar con el legado que nos dejó.

Adrián Román: [y también para] preservar nuestra identidad y existencia nuyoricana como influencers culturales y artísticos en Nueva York. Estamos dedicados a proporcionar espacio como comunidad para amplificar las voces que representan nuestro patrimonio cultural, y para crear siempre un ambiente que fomente el apoyo mutuo y la colaboración.

Como artistas, creadores culturales y padres, ¿por qué es importante que sus vidas, personales y profesionales, se centren en la identidad nuyorican? ¿Qué significa ser nuyorican?

CM: Centrar mi identidad es crucial porque es la clave de nuestra supervivencia. Como pueblo colonizado, estamos constantemente ante la amenaza de lo que nos está arrebatando. La cultura sirve como una de las herramientas más poderosas que podemos utilizar para derrotar al colonialismo. La fuerza del colonialismo radica en destruir las características únicas y la naturaleza de las personas que desea controlar. La fuerza del colonialismo radica en destruir las características únicas y la naturaleza de las personas que desea controlar. El conquistador sabe y entiende que para tener éxito, debe romper el individuo y su cultura, para implementar en su lugar la cultura y las actitudes del colonizador. Esto permite que las nociones de superioridad del conquistador se cimenten en lo colonizado. Él, el conquistador, se da cuenta de que si los colonizados mantienen su cultura y su sistema de valores, nunca estarán plenamente arraigados en el condicionamiento opresivo e inhumano del colonialismo. Mientras las personas sean conscientes de su singularidad y se identifiquen con ella, lucharán para liberarse.

De la misma manera que el colonizador entiende la importancia de su mecanismo, también nosotros, que somos conscientes de sus intentos de utilizarlo, debemos utilizar nuestro arma de reafirmación cultural. Cuando nos hacemos conscientes de quiénes somos, rompemos las limitaciones y nos limpiamos del condicionamiento del colonialismo. Al buscar el conocimiento de uno mismo, buscamos ser liberados. Nos capacitamos para ver y esforzarnos por ir más allá de la posición limitada y débil en la que el colonialismo nos coloca.

Como padre, siento una gran responsabilidad de enseñarle a mi hija quién es ella antes de que le digan mentiras sobre quién es. El término Nuyorican es especial. Una vez leí cómo la idea inicial vino de la palabra Neo-Rican, que significa nuevo puertorriqueño. Esta idea hablaba del despertar espiritual y cultural que estaba teniendo lugar en la ciudad de Nueva York entre los puertorriqueños a finales de los años 60 y 70. El pensamiento era que de este despertar, un nuevo puertorriqueño estaba naciendo. Con el tiempo tomó una definición más simple de un puertorriqueño que vive en Nueva York. Creo que aún más específicamente, un puertorriqueño nacido o criado en Nueva York.

AR: Mi identidad como un nuyorican sirve como piedra angular de mi creatividad, impacto cultural y mi papel como padre. Abrazo y rindo homenaje a nuestro legado profundamente arraigado que se extiende desde el archipiélago de Puerto Rico hasta las calles de Nueva York … y más allá. Creemos en la importancia de abogar por el derecho fundamental de Puerto Rico a la autodeterminación. Es imperativo que contribuyamos a un legado de resiliencia, fortaleza y orgullo cultural, inspirando a las generaciones futuras a continuar la lucha por la justicia y la liberación.

La inspiración detrás Caras Lindas, la serie de libros infantiles y juguetes con iconos históricos, líderes y visionarios puertorriqueños, proviene de mi deseo de inculcar una base cultural fuerte en mis hijas. Mi objetivo es equiparlos con el conocimiento para educar a otros que pueden carecer de una base similar, así como para empoderarlos contra aquellos que buscan socavar su identidad cultural.

‘TENGO PUERTO RICO EN MI CORAZON SIEMPRE’. not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

Este junio, ustedes lanzaron not just a baby in a durag, un libro que utiliza el trabajo de collage para trascender "la representación estática de los puertorriqueños retratados en los medios de comunicación". ¿Cómo obtuvo el nombre de este proyecto, y qué problemas en la representación están rechazando a través de este cuerpo de trabajo?

CM: Adrián y yo somos ávidos coleccionistas de artículos culturales nuyoricanos y puertorriqueños. Desde el cine hasta los discos, los libros y más allá, ambos estamos constantemente buscando estos artículos. Al hacer la investigación para el zine, estaba buscando imágenes que no se ven a menudo, y en este proceso de investigación lo que a menudo aparecía eran las mismas imágenes simples de nuestra comunidad. Uno en particular eran los bebés en durags de la bandera puertorriqueña. Mientras discutíamos el propósito del zine, dije que era para recordarnos nuestra grandeza porque no somos solo un bebé en un durag. Después de que lo dije, dije que ese debería ser el nombre del zine. La idea era desafiar esa idea simplificada de quiénes somos, no ofender a los bebés en durags. Para ser honesto, mi mayor preocupación no es cómo los medios nos retratan tanto como cómo nos percibimos y nos retratamos a nosotros mismos. Mi frustración radica más a menudo en nuestra propia gente y en la forma en que contamos nuestras historias, mucho más que en la forma en que lo hacen los medios de comunicación. Tenemos que hacerlo mejor en ser dueños de nuestra narrativa.

AR: Queríamos que nuestro mensaje principal fuera simple y directo: "Somos más". Debajo de cualquier suposición sobre nuestra identidad se encuentra una profundidad que desafía las categorizaciones fáciles. En mi exploración de imágenes y referencias de texto, el objetivo era articular visualmente los matices de la experiencia como Nuyorican–una naturaleza dual tanto de un regalo como de una maldición. Se adentra en la profunda belleza que poseemos, entrelazada con algunos traumas profundamente arraigados. El énfasis estaba en representarnos auténticamente en lugar de responder a cómo nos retratan los medios de comunicación. Proporcionar nuestra propia definición de quiénes somos. Las imágenes abarcan varios aspectos de la experiencia Nuyorican, incluyendo el amor, el orgullo cultural, la masculinidad y la feminidad, la identidad y la cultura. revolución, colorismo, racismo, lenguaje y desplazamiento. Estas imágenes, a menudo enraizadas en la nostalgia, capturan la belleza con la que resuenamos, reflejando los momentos de adversidad en los que nuestra comunidad mostró resiliencia.

¿Cómo es que ustedes, como artistas, prestaron sus ojos y experiencia para crear este zine?

AR: Como artistas y colaboradores en la creación de este fanzine, nuestra estrecha amistad y asociación en Nuyorico Art Club jugó un papel importante. Con una historia compartida de trabajar en numerosos proyectos juntos, también somos admiradores del trabajo del otro. Dada nuestra pasión mutua por coleccionar todas las cosas puertorriqueñas, el proceso de creación de este zine fue perfecto. Tuve el privilegio de inspirarme en mi estantería y colección de artefactos como materiales de referencia, lo que también aportó un toque personal y auténtico al proyecto. Además, mi papel como Director de Arte de Diseño Digital se volvió fundamental no solo en la contribución a mis páginas, sino también en el formato general y el diseño del libro para imprimir. Nuestra colaboración nos permitió combinar nuestras fortalezas y habilidades individuales, lo que resultó en un fanzine cohesivo y visualmente atractivo que representa auténticamente la experiencia Nuyorican que creemos que es.

CM: Adrián y yo tenemos sensibilidades muy similares y crecimos en la misma época, y como tal, tenemos influencias similares que nos inspiran e informan nuestro trabajo. Sin embargo, tenemos diferentes enfoques y también diferentes enfoques. Se complementan, creo. La estética que creé fue algo único que creo que tiene mi firma en ella, al menos ese es mi objetivo.

‘bori sticker page’. not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

Desde los aretes hasta el dominó, not just a baby in a durag está enclavado con imágenes culturalmente específicas del pasado y las contextualiza en el presente ¿Qué es lo que el collage digital le permite transmitir que otros medios no pueden?

AR: Disfruto explorando diversos medios artísticos, que van desde el dibujo y la escultura hasta el montaje en video y el collage digital. Para este proyecto específico, el uso del collage digital fue crucial ya que nos permitió combinar imágenes, patrones de capas y texto de diversas fuentes, manipular y duplicar elementos, lo que no es fácilmente alcanzable en medios tradicionales. La inclusión de imágenes que abarcan los años 60 a 90 sirve como un homenaje tanto a la generación de nuestros padres como a la nuestra. Garantizar la precisión en la representación de estas épocas era una prioridad, ya que añade autenticidad a nuestro homenaje.

CM: Bueno para mí, a diferencia de Adrián, no soy pintor o ilustrador dotado. Los collages digitales me permiten sacar mis ideas de la misma manera que DJing lo hizo una vez. Mi cerebro piensa en collage, de muchas maneras, debido al número constante de ideas y referencias que existen constantemente en mis pensamientos.

Junto con las imágenes, la elección de palabras, frases y letras de canciones que las acompañan son igual de poderosas. ¿Puedes hablarnos del proceso de unir el texto con la imagen?

CM: Eso viene de la forma en que pienso. Cuando empecé a hacer estos collages fue para sacar las ideas que tenía en mi cabeza. Crecí coleccionando revistas, desde The Source hasta Vibe, e incluso Vogue. Siempre me encantó la forma en que se casaron con imágenes y palabras. Fue esa colección que tengo la que empecé a buscar imágenes y palabras para usar en los collages. También quería mostrar el poder de todas nuestras producciones culturales, porque para obtener una comprensión más completa de quiénes somos, debe entender o al menos ser consciente de todo. La mayoría de las cosas que mostramos por sí mismas son cultura a nivel de superficie. Al darles contexto y crear una historia con ellos, les damos un significado más profundo. Pienso en ellos como invitaciones a una comprensión más profunda de quiénes somos en nuestra esencia. La raíz que dio esos frutos.

AR: Todas mis páginas utilizan citas de escritores y poetas puertorriqueños deliberadamente, infundiendo un sentido de familiaridad en el tono y la voz, alineándolos con los elementos visuales. Esta elección intencional nos permite no solo vernos a nosotros mismos en las imágenes, sino también escucharnos a nosotros mismos a través de las palabras resonantes. Una página impactante para mí es la representación del "AMOR". La imagen muestra a una pareja joven abrazando, ambos en camisas rojas. La inclusión de imágenes del Cemí Taíno que representa a Yucahu, el espíritu masculino de la fertilidad, y Atabey, el espíritu femenino de la fertilidad, agrega capas culturales al tema del amor. La cita escogida utiliza un lenguaje comúnmente asociado con la adicción a las drogas en nuestras comunidades, sin embargo, en este contexto, describe vívidamente la profunda adicción a su amor, transmitiendo una voluntad de hacer cualquier cosa por él.

‘en mi jibarita encuentro yo lo aretes que le faltan a la luna’. not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

Una de las obras en el zine es "i am puerto rican/i am nuyorican. NI DE AQUI/NI DE ALLA". Puertorriqueño, Nuyorican, Diasporicano, Boricua, Borincano. ¿Qué hay en un nombre? ¿Cómo tienden a identificarse ambos?

CM: Un nombre o un título tiene mucho peso cuando usted es el que se lo dio a sí mismo. La forma en que se auto-identifica es extremadamente significativa y poderosa. Es interesante cómo los puertorriqueños tienen tantas maneras de llamarnos a nosotros mismos y al mismo tiempo, permitirnos alinearnos con categorías que no nos encajan, como hispanos o incluso latinos. Lucho con eso; encuentro que ‘caribeño’ está más alineado con quienes somos. Yo suelo decir 'Boricua, porque hay un sentido de alma en él. Nací en la Isla pero crecí en la Diáspora por una abuela de Camuy y una madre que eran extremadamente isleña. Mi fundación fue mucho eso. Sin embargo, al mismo tiempo, mi madre pasó muchos años formativos aquí en Nueva York y eso influyó mucho en su identidad, los únicos dos lugares que me he sentido como en casa son Puerto Rico y Nueva York. Puerto Rico habla a mi alma y a mi paz. Nueva York habla de las capas que están encima de eso, si eso tiene algún sentido. Pero como dije, si me preguntan qué soy, soy Boricua.

AR: Luché con el término “Nuyorican” durante los primeros años de mi viaje artístico. Cuando aprendí los orígenes de la palabra, inmediatamente me identificé. Sin embargo, rápidamente me di cuenta de cómo separaba esa experiencia de mis otras. Mis luchas con el término probablemente reflejaron los desafíos más amplios que enfrenté al lidiar con cuestiones de identidad, pertenencia y aceptación. Como artista y creativo, también busqué definir cómo y dónde se cruzaron mi identidad cultural y mi identidad artística. El viaje de búsqueda de la identidad a menudo implica una profunda introspección y una búsqueda de la voz auténtica. La intersección de las culturas puertorriqueña y neoyorquina informó mi expresión artística de maneras profundas y significativas. Superar estas luchas se convirtió en una experiencia transformadora, que me llevó a un sentido más fuerte de sí mismo y a una conexión más profunda con mis raíces. Me encuentro en ser nuyorican, diasporican, puertorriqueño, boricua… etc. Cada uno tiene un lugar en mi identidad, solo depende del contexto de la conversación. Abrazar mi identidad, con todas sus complejidades y matices, me empodera para crear arte que resuene profundamente con todos los lados de mí y mi comunidad. Pero, si tuviera que elegir uno, sería Boricua.

Al igual que los nombres, not just a baby in a durag se suma al canon histórico del arte puertorriqueño y nuyoricano al explorar la identidad racial. Utilizando banderas afro puertorriqueñas y creando obras como "AQUÍ SER LLAMADO NEGRITO SIGNIFICA SER LLAMADO AMADO", ¿cómo utilizar sus respectivas formas de arte para navegar la raza y sus complejidades dentro de las diásporas puertorriqueñas?

CM: La identidad racial es definitivamente compleja. Me parece que la identidad racial puertorriqueña, especialmente nuyoricana, molesta completamente las conversaciones y categorías simplificadas en blanco y negro que Estados Unidos intenta entender y tener. A nuestra llegada a Nueva York, los puertorriqueños, independientemente de su tez, fueron racializados como negros. Incluso diría que la cultura puertorriqueña en la isla es la cultura negra. Lo que celebramos como nuestra cultura popular, nuestra música, nuestra comida, etc. son mucho más africanos en definición y origen que cualquier otra cosa. Esa es solo la cultura superficial, si profundizamos en nuestra esencia o en nuestra alma, que definitivamente se forma de nuestra descendencia africano y taíno. Eso es parte de por qué la experiencia puertorriqueña y negra en Nueva York es tan única. Esa solidaridad, y mucho menos una relación familiar, no se ve en ninguna otra comunidad negra y "latina" en los Estados Unidos. Es por eso que aquí, ser llamado Negrito significa ser llamado Amado.

AR: ¡Me hago eco de la respuesta de mi hermano! Perfectamente dicho.

‘i am puerto rican i am nuyorican / NI DE AQUI NI DE ALLA’. not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

Con homenaje a las deidades Taíno, el catolicismo y los sistemas de creencias afro puertorriqueños, la espiritualidad surge a lo largo de estas páginas, también. ¿Qué significa el Espíritu para ti, y cómo es el Espíritu, en todas sus manifestaciones, parte de la experiencia cultural nuyorico y puertorriqueña, y más latina y caribeña?

CM: Eso es lo más interesante para mí ahora en mi vida: Una comprensión más limpia y alineación con mi espiritualidad y mi alma. Tuve la suerte de haber sido criado por una madre que me expuso a una variedad de prácticas espirituales de Santería, Espiritsmo, Cristianismo, Budismo y más. En su viaje para encontrar la paz, compartió con mi hermano y conmigo todas esas enseñanzas. Siempre he tenido un interés en la espiritualidad, que es lo que siento que todas las religiones están realmente destinadas a ser. Cuando era niño, quería ser sacerdote. Tuve una serie de visiones de niño y siempre he tenido una gran sensibilidad a ese reino. A medida que crecí, creo que bloqueé eso como una forma de protegerme a mí mismo y a mi alma. A medida que me he hecho mayor, he querido despojarme de algo de esa protección y explorar más mi espiritualidad. Creo que esa práctica es muy puertorriqueña porque somos personas muy espirituales y conmovedoras. Nuestras producciones culturales son obras maestras por eso. Puerto Rico en sí es un lugar extremadamente espiritual. Lo sientes cuando estás allí. Yo diría que eso es cierto para la mayoría del Caribe.

AR: El espíritu siempre está presente en mi trabajo. No creo sin el reconocimiento del espíritu y la apertura del trabajo para incluir la presencia del espíritu. Me encantan todas las formas en que reconocemos la presencia del espíritu en nuestra cultura. Trato todas mis obras como altares que rinden respeto a aquellos que nos allanaron el camino, abriendo espacio para que el espíritu guíe, sane y proteja.

not just a baby in a durag culmina con un MANIFIESTO NUYORICO ART CLUB, en la línea del y como homenaje al Programa de 13 Puntos del Young Lords Party. ¿Por qué quiseron terminar este trabajo con esta nota?

CM: Creo que es una declaración de acción. Una de mis críticas a nuestro pueblo es que somos extremadamente reactivos. Esperamos que algo malo suceda antes de hacer algo. Esa no es una estrategia ganadora para mí. También se pretendía inspirar a otros productores culturales a ir más allá de simplemente hacer cosas por el momento o peor, para los gustos de las redes sociales. Estamos viviendo en un tiempo donde todo parece ser desechable, y para mí, eso es extremadamente peligroso y cursi.

AR: Hay un montón de click puertorriqueño en el mundo. Tenemos que encontrar maneras de actuar para preservar nuestra cultura e identidad fuera de las redes sociales, y no solo cuando estamos bajo grave amenaza de perder. En ese momento ya es demasiado tarde. El Manifiesto es un recordatorio del trabajo que todos debemos hacer para establecer una base sólida con el fin de crear efectivamente el cambio, con el enfoque láser en nuestras raíces, voces, preservación cultural, comunidad, colaboración, sostenibilidad e inspiración para las generaciones futuras.

‘YOU MUST BELIEVE IN HER’. not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

¿Cómo se ve el futuro de Nuyorico?

CM: El futuro comienza ahora, y ahora es un momento muy frágil. No creo que la gente sea tan consciente de lo frágil que es realmente. Si nos fijamos en el estado del Nuyorican, es aterrador ser completamente honesto. Estamos fragmentados, nuestras instituciones culturales ya no son nuestras, reciclamos las mismas narrativas para mostrar quiénes somos sin desarrollar nuevas obras culturales, etc. También está sucediendo mucha mierda cursi y la gente que la celebra le da aire y vida, cuando deben dejar que muera miserablemente. Sin embargo, hay algunos destellos de luz, pero nuestra gente no lo está celebrando y apoyando lo suficiente. Cuando miro el trabajo que mi hermano Gio (Standing on the Corner) está haciendo, tengo esperanza e inspiración. Lo mismo para lo que hace Mellány Sánchez, y toda la increíble programación de Ali Rosa-Salas. Mi esperanza, para responder a su pregunta de manera más directa, es que volvamos a nuestra esencia y produzcamos desde allí en lugar de tirar de las sobras que aceptamos de lo que somos.

AR: Hemos perdido, o estamos en el proceso de perder, tantos espacios que fueron construidos por nosotros, para nosotros. Mi esperanza es crear nuevos caminos que nos conecten con otros de maneras más saludables y auténticas. Desde el archipiélago hasta el globo (porque estamos en todas partes).

(ES) Dignidad, Comunidad, Poder: Celebrando los 25 Años de Make The Road

Una manifestación de trabajadores unidos. Bushwick, Brooklyn, c. 1990s. © El Archivo de Make The Road New York.

LEE EN INGLES | READ IN ENGLISH

“Paseé por las puertas de Make the Road New York hace más de veinte años y sabía que había encontrado mi segundo hogar”, dice Nilda Báez, miembro de Make the Road New York por 20 años. Baez continúa: “Desde entonces, he aprendido sobre mis derechos como trabajadora y como inquilina. He participado en varias campañas, incluyendo la lucha contra la explotación laboral en lavados de autos, robo de salarios en restaurantes, por mejores beneficios de salud, y más recientemente en campañas para financiar a los trabajadores excluidos y aprobar protecciones de desalojo de buena causa. Me enorgullece seguir viendo crecer la organización y, junto con nuestra comunidad, imaginar un futuro mejor con muchas más victorias.”

Esta semana, Make the Road New York (MRNY), la organización más grande dirigida por inmigrantes en el estado de Nueva York, celebra su 25 aniversario. Desde su creación, MRNY ha defendido, organizado y servido continuamente a las comunidades latinas, inmigrantes, negras y desatendidas de Nueva York.

En honor al jubileo de plata de Make the Road New York, hemos sido invitados a mirar en sus archivos y compartir una selección de imágenes que hablan de su historia y arrojan luz sobre su legado como un pilar clave en la incansable lucha por la justicia social y la equidad en Nueva York, y, también, a estrenar este video de celebración del 25 aniversario, dirigido, producido y editado por el equipo de Make the Road New York.

Miembros Latin American Integration Center (LAIC). Queens, c. 1990s. © El Archivo de Make The Road New York.

En 1992, Saramaría Archila, activista y defensora colombiana, y un grupo de sus amigos, lanzaron el Centro Latinoamericano de Integración (LAIC) en Queens. Arraigado en el concepto de Poder del Pueblo, LAIC ofreció clases de educación para adultos, conectó a la comunidad a través de numerosos eventos, y alentó a generaciones de sus miembros a abogar por sus derechos. Más notablemente, LAIC organizó campañas masivas de ciudadanía en Queens, asegurando que las decenas de miles de titulares de la tarjeta verde del condado pudieran encontrar caminos accesibles para la ciudadanía, convirtiéndose así en ciudadanos estadounidenses y, por lo tanto, votantes activos. El objetivo principal de LAIC era asegurar que las comunidades de inmigrantes fueran más visibles, poderosas y respetadas en esta ciudad en la nación.

Miembros del Latin American Integration Center (LAIC). Queens, August 16, 1997. © El Archivo de Make The Road New York.

Unos años más tarde, en 1997, dos estudiantes de la ley, Andrew Friedman y Oona Chatterjee, llegaron a Bushwick, Brooklyn, comprometidos a prestar sus habilidades como abogados a un barrio devastado por la reforma de bienestar inhumana, racista y xenófoba de mediados de los años 90. Tomando la iniciativa de y trabajando junto a las comunidades de inmigrantes y familias negras de Bushwick, Friedman y Chatterjee construyeron un movimiento que casó el amor y la acción: donde la clase trabajadora de Nueva York podría encontrar apoyo legal, aprender a abogar por sí mismos y sus vecinos, y construir el poder colectivo. Su organización, Make the Road by Walking (MRBW), estaba motivada por la creencia de que "el centro de liderazgo debe estar dentro de la comunidad".

10 años después, la organización de Friedman y Chatterjee, y el Centro Latinoamericano de Integración de Archila, se fusionaron para convertirse en Make the Road New York (MRNY). Desde entonces, MRNY ha crecido enormemente para incluir a más de 27.000 miembros, ha continuado proporcionando servicios legales, de salud y educativos a decenas de miles de neoyorquinos, y ha ayudado a afirmar una gran influencia en las políticas públicas y los paisajes políticos de Nueva York.

Oona Chatterjee y Andrew Friedman. Bushwick, Brooklyn, c. 1997. © El Archivo de Make The Road New York.

Over the years, MRNY and its predecessors have helped enact much legislation at the local and state levels: in 2004, they catalyzed the passing of Local Law 1, which requires landlords to remove toxic lead paint from apartments, and in 2010, helped usher in the NYS Wage Theft Prevention Act, the strongest policy of its type in the U.S. In 2012, MRNY championed the New York Dream Act, which grants undocumented students access to financial resources in higher education, and the Green Light Law (State Driver's License Access and Privacy Act), allowing all New Yorkers to apply for a standard license or learner’s permit, regardless of their citizenship or lawful status.

The following year, MRNY helped pass the Community Safety Act, a groundbreaking law aimed at ending discriminatory policing, and launched offices in New Jersey and Pennsylvania. In 2015, Make The Road expanded to Connecticut, and won victories in healthcare access for trans and gender non-conforming New Yorkers. Two years after in 2017, Make The Road opened another office in Nevada, led airport protests that ultimately defeated the Trump Administration’s “Muslim Ban”, and prevented DACA from being dismantled.

Acción por la igualdad de acceso a las lenguas de Make The Road By Walking. Manhattan, c. 1990s. © El Archivo de Make The Road New York.

En 2018, Make the Road encontró otra casa en el condado de Westchester, en el estado de Nueva York, y presionó a los legisladores de Nueva York para que aprobaran la Ley de Vivienda Libre de Asma, que obliga a los propietarios a mantener los apartamentos libres de plagas y moho. Más tarde, en 2019, MRNY instó a las corporaciones a desinvertir de las prisiones privadas, obtener licencias de conducir para todos, y acceso a apoyo financiero para estudiantes indocumentados en Nueva York.

Durante el 2020, MRNY recaudó y distribuyó $4.6M a 6.000 familias afectadas por la pandemia de COVID-19, aseguró que miles tuvieran acceso a atención médica y otros servicios, y aumentó la transparencia y la rendición de cuentas de la policía.

Su impacto solo seguirá creciendo en 2021. Después de una histórica huelga de hambre de 23 días, los miembros de MRNY y la Coalición de Trabajadores Excluidos hicieron que el Estado de Nueva York aprobara el innovador Fondo de Trabajadores Excluidos de $2.1B, el Programa de Asistencia de Alquiler de Emergencia (ERAP), inversiones en educación culturalmente sensible, derogó la prohibición de “Caminar Mientras Trans”, y más. El Fondo de Trabajadores Excluidos representa el mayor programa de asistencia económica para los trabajadores inmigrantes esenciales, que originalmente fueron excluidos del desempleo estatal y federal o alivio de la pandemia. Para honrar su trabajo en 2021, NuevaYorkinos se asoció con Make the Road, Street Vendor Project (SVP) y el FEW Coalition en ‘Essential & Excluded’, un programa multimedia y activación centrado en la Huelga de Hambre en el MoMA PS1 en Long Island City, Queens.

Miembro de MRBY en una acción de Salarios Dignos. Bushwick, Brooklyn, c. 1990s. © El Archivo de Make The Road New York.

En 2022, el trabajo de promoción de MRNY ayudó a los migrantes recién llegados a tener acceso a asistencia en efectivo, teléfonos prepagados y otros servicios. Este año, MRNY ganó legislación de la Ciudad de Nueva York para facilitar a los neoyorquinos de bajos ingresos y sin hogar obtener vivienda permanente, y era fundamental en instar a la administración Biden a extender y redesignar el Estatus de Protección Temporal (TPS) para los venezolanos. Como resultado de esta política, más de 470.000 venezolanos que residen en Estados Unidos, decenas de miles de los cuales residen en Nueva York, ahora pueden recibir permisos de trabajo y comenzar inmediatamente a contribuir a la economía del país y a las comunidades locales.

“Estamos orgullosos de este hito monumental y de la comunidad que hemos construido en los últimos 25 años”, declaró Theo Oshiro, codirector ejecutivo de Make the Road New York. “Con una visión para la equidad racial y la justicia social, hemos construido el poder colectivo junto con la gente de la clase obrera, proporcionado servicios que salvan vidas y ganado importantes victorias organizativas a nivel local y nacional”. Para Oshiro, con miles de miembros y oficinas en toda la ciudad, el estado y el país, el legado de MRNY continúa a todo ritmo: “Nuestros miembros continuarán defendiendo los esfuerzos para ganar justicia en el lugar de trabajo, viviendas verdaderamente asequibles, el fin de la policía abusiva, la despenalización del trabajo sexual y el acceso a la atención médica para todas las personas, independientemente de su estatus migratorio. Nuestro trabajo luchando por la dignidad y el respeto continúa”.

Retrospectiva de Make The Road New York: Un vistazo a los años ‘90 y los principios de los ‘00.

Miembros del Latin American Integration Center (LAIC). Queens, c. 1990s. © El Archivo de Make The Road New York.

Miembros del programa de adultos de LAIC. Queens, c. 1990s. © El Archivo de Make The Road New York.

Manhattan, c. 1990s. © El Archivo de Make The Road New York.

Miembros jóvenes de MRBY trabajando en un mural comunitario. Parque de la Calle Grove, Bushwick, Brooklyn, c. 1990s, early 2000s. © El Archivo de Make The Road New York.

Percusionistas y bailarines en MRBY. Bushwick, Brooklyn, c. 1990s, early 2000s. © El Archivo de Make The Road New York.

Miembros de MRBY en una manifestación de Inmigrantes Merecen Igualdad de Acceso. Manhattan, c. 1990s. © El Archivo de Make The Road New York.

Foto en el Viaje de la Libertad, c. 1990s. © El Archivo de Make The Road New York.

Acción por los derechos de los inquilinos. Bushwick, Brooklyn, c. 1990s. © El Archivo de Make The Road New York.

Deities, Doorknockers, and Dreams: Christian Mártir and Adrían Román on ‘not just a baby in a durag’

not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

READ IN SPANISH | LEE EN ESPAÑOL

One sunny Saturday afternoon during June 2023’s Puerto Rican Weekend, a compelling collection of Nuyorican art was on full display at CCLCTV Gallery in Loisaida (or, the Lower East Side). The diverse body of work featured in NUYORICO PRESENTE!, the exhibition curated by NUYORICO ART CLUB on the eve of the 66th Annual National Puerto Rican Day Parade, came together to explore the many experiences woven into Nuyorican identity. Showcasing works by established and emerging artists alike, NUYORICO PRESENTE! celebrated Puerto Rican/Nuyorican heritage across time, space, and mediums as a means to encourage meaningful dialogue between generations and allow for deeper explorations of Puerto Rican artistic traditions.

Founded by interdisciplinary artist and advocate Adrián ‘Viajero’ Román and graphic artist and cultural consultant Christian Mártir, NUYORICO ART CLUB was founded “on the belief that art has the power to transcend boundaries, challenge perceptions, and ignite transformative cultural change.” During NUYORICO PRESENTE!, Román and Mártir, with the help of art dealer and independent curator Natashia Betancourt, released not just a baby in a durag | NUYORICO ART CLUB LIBROS, VOL. 1, a collection of original digital collages comprised of layered images, symbols, and text, whose visual language speaks to the complexities of what it means to be Puerto Rican-Nuyorican-Boricua aquí, y allá. As this year’s Puerto Rican Heritage Month comes to a close, we speak to Román and Mártir about NUYORICO ART CLUB, the creative processes behind not just a baby in a durag, and art as a tool for navigating identity and combatting colonialismo.

‘HARLEM ON MY MIND.’ not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

What was the impetus for NUYORICO ART CLUB? 

Christian Mártir: The impetus was need. It grew out of conversations that were being had by some of us about the need to support one another in authentic ways and also to do work that inspires our community. Not simply romanticizing our past, but working today to continue the legacy that was left us.

Adrián Román: [and to] preserve our Nuyorican identity and existence as art and cultural influencers in New York. We’re dedicated to providing space  as a community to amplify the voices that represent our cultural heritage, and to always create an environment that fosters mutual support and collaboration.

As artists, cultural makers, and fathers, why is it important that your lives, personal and professional, center Nuyorican identity? What does it mean to be Nuyorican? 

CM: Centering my identity is crucial because it’s the key to our survival. As colonized people, we are constantly at the threat of what is ours being taken. Culture serves as one of if not the most powerful tools that we can utilize to defeat colonialism. Colonialism’s strength lies in destroying the unique characteristics and nature of the people it wishes to control. The colonizer knows and understands that to be successful, he must break the individual and their culture, to implement in its place the culture and attitudes of the colonizer. This allows the notions of superiority of the colonizer to be cemented into the colonized. He, the colonizer, realizes that if the colonized maintain their culture and value system, they will never be fully entrenched in the oppressive and inhumane conditioning of colonialism. So long as people are conscious of their uniqueness and identify themselves with it, they will fight to liberate themselves.

In the same way that the colonizer understands their mechanism’s importance, so should we who are conscious of their attempts to utilize it, to utilize our weapon of cultural reaffirmation. When we become conscious of who we are, we break the limitations and cleanse ourselves of the conditioning of colonialism. By seeking knowledge of self, we seek to be liberated. We enable ourselves to see and strive to go beyond the limited and weak position that colonialism places us in.

As a father, I feel a great responsibility to teach my daughter who she is before they tell her lies about who she is. The term Nuyorican is a special one. I once read how the initial idea came from the word Neo-Rican, meaning new Puerto Rican. This idea spoke to the spiritual and cultural awakening that was taking place in New York City amongst Puerto Ricans in the late 1960s and ‘70s. The thinking was that from this awakening, a new Puerto Rican was being born. It in time took a simpler definition of a Puerto Rican living in New York. I think even more specifically, a Puerto Rican born or raised in New York.  

AR: My Nuyorican identity serves as the cornerstone for my creativity, cultural impact, and my role as a father. I embrace and pay homage to our deep-rooted legacy that spans from the archipelago of  Puerto Rico to the streets of New York … and beyond. We believe in the importance of advocating for Puerto Rico’s fundamental right for self-determination. It’s imperative that we contribute to a legacy of resilience, strength, and cultural pride, inspiring future generations to continue the fight for justice and liberation. The inspiration behind Caras Lindas, my children's book series and toys featuring Puerto Rican historical icons, leaders, and visionaries, stems from my desire to instill a strong cultural foundation in my daughters. I aim to equip them with the knowledge to educate others who may lack a similar foundation, as well as to empower them against those who seek to undermine their cultural identity.

‘TENGO PUERTO RICO EN MI CORAZON SIEMPRE’. not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

This past June , you released not just a baby in a durag, a book using collage work to transcend "the static representation of Puerto Ricans portrayed in media." How did you land the name for this project, and what issues in Puerto Rican media representation are you pushing back against through this body of work? 

CM: Adrián and I are both avid collectors of Nuyorican and Puerto Rican cultural items. From film to records, books and beyond, we are both constantly digging for these items. In doing research for the zine, I was looking for images not often seen, and in this process of researching what would often come up was the same simple images from our community. One in particular was babies in Puerto Rican flag durags. As we were discussing the purpose of the zine, I said it was to remind us of our grandness because we are much not just a baby in a durag. After I said it, I said that should be the name of it. The idea was to challenge that simplified idea of who we are, not to offend babies in durags. To be honest, my greatest concern isn’t how media portrays us so much as how we perceive and portray ourselves. My frustration lies more often with our own people and the way we tell our stories, much more than with the way the media does. We have to do better at owning our narrative. 

AR: We wanted our core message to be simple and straightforward: "we are more." Beneath any assumptions about our identity lies a depth that defies easy categorizations. In my exploration of images and text references, the goal was to visually articulate the nuances of the Nuyorican experience—a dual nature of both a gift and a curse. It delves into the profound beauty we possess, intertwined with some deep-rooted traumas. The emphasis was on representing ourselves authentically rather than responding to how the media portrays us. Providing our own definition of who we are. The visuals span various aspects of the Nuyorican experience, including love, cultural pride, masculinity and femininity, identity, revolution, colorism, racism, language, and displacement. These images, often rooted in nostalgia, capture the beauty we resonate with, reflecting on times of adversity when our community showcased resilience.

How did you both as artists lend your eye and expertise to creating this zine?

AR: As artists and collaborators in the creation of this zine, our close friendship and partnership in Nuyorico Art Club played a significant role. With a shared history of working on numerous projects together, we also happen to be admirers of each other's work. Given our mutual passion for collecting all things Puerto Rican, the process of creating this zine was seamless. I had the privilege of drawing inspiration from my bookshelf and collection of artifacts as reference materials, which also added a personal and authentic touch to the project. Additionally, my role as an Art Director of Digital Design became instrumental not only in contributing to my pages but also in the overall formatting and layout of the book for print. Our collaboration allowed us to blend our individual strengths and skills, resulting in a cohesive and visually compelling zine that authentically represents the Nuyorican experience we believe it to be.

CM: Adrián and I have very similar sensibilities and grew up in the same era, and as such, have similar influences that inspire us and inform our work. However, we have different approaches and also different focuses. They complement each other, I think. The aesthetic I created was something unique that I think has my signature on it, at least that is my goal.  

‘bori sticker page’. not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

Door knockers to dominoes, not just a baby in a durag is nestled with culturally-specific images from the past and contextualizes them in the present. What does digital collage allow you to convey that other mediums may not? 

AR: I enjoy exploring various artistic mediums, ranging from drawing and sculpture to video montage and digital collage. For this specific project, the use of digital collage was crucial as it allowed us the ability to combine images, layer patterns, and text from various sources, manipulate and duplicate elements, which is not easily achievable in traditional mediums. The inclusion of imagery spanning the 1960s to the 1990s serves as an homage to both our parents' generation and our own. Ensuring accuracy in representing these eras was a priority, as it adds authenticity to our tribute.

CM: Well for me, unlike Adrián, I am not a gifted painter or illustrator. Digital collages allow me to get my ideas out the same way DJing once did. My brain thinks in collage, in many ways, due to the constant number of ideas and references that constantly exist in my thoughts.  

Along with visuals, the choice of words, phrases, and song lyrics that accompany them are just as powerful. Can you speak to the process of marrying text to image?

CM: That comes from the way I think. When I started making these collages it was to get the ideas that I had in my head out. I grew up collecting magazines, from The Source to Vibe, and even Vogue. I always loved the way they married images and words. It was that collection that I have that I first started sourcing images and words to use in the collages. I also wanted to display the power of all our cultural productions, because to get a fuller understanding of who we are, you must understand or at least be aware of it all. Most of the things we show by themselves are surface-level culture. By giving them context and creating a story with them, we give them a deeper meaning. I think of them as invitations to a deeper understanding of who we are at our essence. The root that bore those fruits.  

AR: All of my pages draw quotes from Puerto Rican writers and poets deliberately, infusing a sense of familiarity in tone and voice, aligning them with the visual elements. This intentional choice allows us not only to see ourselves in the images but also to hear ourselves through the resonant words. One impactful page for me is the portrayal of "LOVE." The image showcases a young couple embracing, both in matching red shirts. The inclusion of Taino Cemi images depicting Yucahu, the masculine spirit of fertility, and Atabey, the feminine spirit of fertility, adds cultural layers to the theme of love. The chosen quote uses language commonly associated with drug addiction in our communities, yet in this context, it vividly describes the profound addiction to her love, conveying a willingness to do anything for it.

‘en mi jibarita encuentro yo lo aretes que le faltan a la luna’. not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

One of the earlier pieces in the zine is "i am puerto rican/i am nuyorican. NI DE AQUI/NI DE ALLA". Puerto Rican, Nuyorican, Diasporican, Boricua, Borincano. What's in a name? How do you both tend to identify? 

CM: A name or a title holds a lot of weight when you are the one who gave it to yourself. How you self-identify is extremely meaningful and powerful. It is interesting how Puerto Ricans have so many ways to call ourselves and at the same time, allow ourselves to align with categories that don’t fit us, like Hispanic or even Latino. I struggle with that; I find Caribbean to be more in alignment with who we are. I usually say Boricua, because there is a sense of soul to it. I am a person born on the Island but raised in the Diaspora by a grandmother from Camuy and a mother who were extremely Island. My foundation was very much that. However, at the same time, my mother spent many formative years here in New York and that greatly influenced her identity.  The only two places I have ever felt at home are Puerto Rico and New York. Puerto Rico speaks to my soul and my peace. New York speaks to the layers that are on top of that, if that makes any sense. But like I said, if you ask me what I am, soy Boricua.  

AR: I struggled with the term “Nuyorican” throughout the early years of my artistic journey. When I learned the origins of the word, I immediately identified. However I quickly realized how it separated that experience from my others. My struggles with the term likely reflected the broader challenges I faced grappling with questions of identity, belonging, and acceptance. As an artist and creative, I also sought to define how and where my cultural identity and my artistic identity crossed paths. The journey of seeking identity often involves deep introspection and a search for one's authentic voice. The intersection of Puerto Rican and New York cultures informed my artistic expression in profound and meaningful ways. Overcoming these struggles became a transformative experience, leading to my stronger sense of self and a deeper connection to my roots. I find myself in being Nuyorican, Diasporican, Puerto Rican, Boricua … etc. Each have a place in my identity, just depends on the context of the conversation. Embracing my identity, with all its complexities and nuances, empowers me to create art that resonates deeply with all sides of myself and my community. BUT, if I HAD to choose one, it would be Boricua.

Like names, not just a baby in a durag adds to the historical canon of Puerto Rican and Nuyorican art by exploring racial identity. Utilizing Black Puerto Rican flags and creating works like "AQUI TO BE CALLED NEGRITO MEANS TO BE CALLED LOVED", how do you use your respective art forms to navigate race and its complexities within Puerto Rican and Nuyorican diasporas? 

CM: Racial identity is definitely complex. I find that Puerto Rican, especially Nuyorican, racial identity completely pisses off the simplified Black-and-white conversations and categories that America attempts to understand and have. Upon our arrival to New York, Puerto Ricans, regardless of their complexion, were racialized as Black. I would even say that Puerto Rican culture on the island is Black culture. What we celebrate as our popular culture, our music, our food, etc. are all far more African in definition and origin than it is anything else. That is just the surface culture, if we dig deeper into our essence or our soul, that is definitely formed from our African and Taíno ancestry. That is part of why the Puerto Rican and Black experience in New York is so unique. You don’t see that solidarity, let alone a family-like relationship, in any other Black and “Latino” community in the United States. That is why aquí, to be called Negrito means to be called loved.  

AR: I echo my brother’s response! Perfectly said.

‘i am puerto rican i am nuyorican / NI DE AQUI NI DE ALLA’. not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

With nods to Taíno deities, Catholicism, and Afro-Puerto Rican belief systems, spirituality arises throughout these pages, too. What does Spirit mean to you, and how is Spirit, in all its manifestations, part of the Nuyorico and Puerto Rican, and greater Latino and Caribbean, cultural experience? 

CM: That is what is most interesting to me now in my life: a cleaner understanding and alignment with my spirituality and my soul. I was lucky enough to have been raised by a mother who exposed me to a variety of spiritual practices from Santería, Espiritsmo, Christianity, Buddhism, and beyond. In her journey to find peace, she shared with my brother and me all those teachings. I have always had an interest in spirituality, which is what I feel all religions are truly intended to be about. When I was a boy, I wanted to be a priest. I had a number of visions as a kid and always have had a great sensitivity to that realm. As I got older, I think I blocked that as a form of protecting myself and my soul. As I have gotten older, I have wanted to shed some of that protection and explore my spirituality more. I think that practice is very Puerto Rican because we are very spiritual and soulful people. Our cultural productions are masterpieces because of that. Puerto Rico itself is an extremely spiritual place. You feel it when you are there. I would say that is true for the majority of the Caribbean.

AR: Spirit is always present in my work. I don’t create without the acknowledgement of spirit and opening the work to include the presence of spirit. I love all ways we acknowledge the presence of spirit in our culture. I treat all my works as altars that pay respect to those who paved the way for us, opening space for spirit to guide, heal, and protect.

not just a baby in a durag culminates with a NUYORICO ART CLUB MANIFESTO, in the vein of, and as an homage to, the Young Lords Party 13-Point Program. Why was it imperative that this zine closed on this note? 

CM: I think it is sort of an action statement. One of my critiques of our people is that we are extremely reactive. We wait for something bad to happen before we do anything. That is not a winning strategy for me. It was also intended to inspire other cultural producers to go beyond simply doing things for the moment or worse for social media likes. We are living in a time where everything seems to be disposable, and to me, that is extremely dangerous and corny.  

AR: There is a lot of Puerto Rican click bait out there. We have to find ways to take actions to preserve our culture and identity outside of social media, and not only when we are under severe threat of losing. By that time it’s already too late. The Manifesto is a reminder of the work we all should to do to establish a solid foundation in order to effectively create change, with laser focus on our roots, voices, cultural preservation, community, collaboration, sustainability and inspiring future generations.

‘YOU MUST BELIEVE IN HER’. not just a baby in a durag | nuyorico art club libros, vol 1.

What does the future of Nuyorico look like?

CM: The future starts now, and now is a very fragile moment. I don’t think people are as aware of just how fragile it really is. If you look at the state of the Nuyorican, it’s scary to be fully honest. We are fragmented, our cultural institutions are no longer ours, we recycle the same narratives to showcase who we are without developing new cultural works, and so on. There is also a lot of corny shit happening and people who celebrate it give it air and life, when they should let it die miserably. There are some glimmers of light though, but our people are not celebrating and supporting it enough. When I look at the work my brother Gio (Standing on the Corner) is doing I am hopeful and inspired. Same for what Mellány Sánchez does, and all of Ali Rosa-Salas’ incredible programming. My hope, to answer your question more directly, is that we return to our essence and produce from there rather than pulling from the scraps that we accept of who we are.

AR: We’ve lost, or are in the process of losing, so many spaces that were built by us, for us. My hope is to create new pathways that connect us to eachother in healthier and more authentic ways. From the archipelago to the globe (because we’re everywhere). 

Dignidad, Comunidad, Poder: Celebrating 25 Years of Make The Road

Workers United March. Bushwick, Brooklyn, c. 1990s. © Make The Road New York Archives.

READ IN SPANISH | LEE EN ESPAÑOL

“I walked through the doors of Make the Road New York over twenty years ago and I knew I had found my second home,” says Nilda Baez, a 20+ year member of Make the Road New York. Baez continues: “Since then, I have learned about my rights as a worker and as a tenant. I have participated in several campaigns, including fighting against work exploitation in car washes, wage theft in restaurants, for better health benefits, and most recently in campaigns to fund excluded workers and pass good cause eviction protections. I’m proud to continue to see the organization grow, and alongside our community, envision a better future with many more victories.”

This week, Make the Road New York (MRNY), the largest grassroots immigrant-led organization in New York state, celebrates its 25th anniversary. Since its inception, MRNY has continuously advocated, organized, and served New York’s Latino, greater-immigrant, Black, and underserved communities.

In honor of Make the Road New York’s silver jubilee, we’ve been invited to delve into their archives and share a selection of images that speak to their history and shine light on their legacy as a key pillar in New York’s tireless fight for social justice and equity, and premiere this celebratory 25th anniversary video, directed, produced, and edited, by the team at Make the Road New York.

Members of the Latin American Integration Center (LAIC). Queens, c. 1990s. © Make The Road New York Archives.

In 1992, Colombian-born activist and advocate Saramaría Archila and a group of friends launched the Latin American Integration Center (LAIC) in Queens. Rooted in the concept of People Power, LAIC provided adult education classes to Queens’ immigrant constituents, connected community through numerous events, and encouraged generations of their members to advocate for their rights. Most notably, LAIC staged massive citizenship drives in Queens, ensuring that the tens of thousands of the borough’s green-card holders could find accessible pathways to citizenship, thus becoming U.S. citizens and, therefore, active voters. LAIC’s main objective was to ensure that immigrant communities would become more visible, powerful, and respected in this city and, by proxy, the nation.

Members of the Latin American Integration Center (LAIC). Queens, August 16, 1997. © Make The Road New York Archives.

A few years later in 1997, law students Andrew Friedman and Oona Chatterjee arrived in Bushwick, Brooklyn, committed to lending their skills as lawyers to a neighborhood ravaged by inhumane, racist, and xenophobic welfare reform of the mid-1990s. Taking the lead from and working alongside Bushwick’s immigrant communities and Black families, Friedman and Chatterjee built a movement that married love and action: where working class New York could find legal support, learn how to advocate for themselves and their neighbors, and build collective power. Their organization, Make the Road By Walking (MRBW), was motivated by the belief that "the center of leadership must be within the community."

10 years thereafter, Friedman and Chatterjee’s Make the Road by Walking, and Archila’s Latin American Integration Center, merged to become Make the Road New York (MRNY). Since then, MRNY has grown enormously to include more than 27,000 members, has continued providing legal, health, and educational services to tens of thousands of New Yorkers, and has aided in asserting major influence on New York’s public policy and political landscapes. 

Oona Chatterjee and Andrew Friedman. Bushwick, Brooklyn, c. 1997. © Make The Road New York Archives.

Over the years, MRNY and its predecessors have helped enact much legislation at the local and state levels: in 2004, they catalyzed the passing of Local Law 1, which requires landlords to remove toxic lead paint from apartments, and in 2010, helped usher in the NYS Wage Theft Prevention Act, the strongest policy of its type in the U.S. In 2012, MRNY championed the New York Dream Act, which grants undocumented students access to financial resources in higher education, and the Green Light Law (State Driver's License Access and Privacy Act), allowing all New Yorkers to apply for a standard license or learner’s permit, regardless of their citizenship or lawful status.

The following year, MRNY helped pass the Community Safety Act, a groundbreaking law aimed at ending discriminatory policing, and launched offices in New Jersey and Pennsylvania. In 2015, Make The Road expanded to Connecticut, and won victories in healthcare access for trans and gender non-conforming New Yorkers. Two years after in 2017, Make The Road opened another office in Nevada, led airport protests that ultimately defeated the Trump Administration’s “Muslim Ban”, and prevented DACA from being dismantled.

Make The Road By Walking Equal Access to Languages action. Manhattan, c. 1990s. © Make The Road New York Archives.

In 2018, Make The Road found another home in New York state’s Westchester County, and pressured New York lawmakers to pass the Asthma-Free Housing Act, which mandates landlords to keep apartments free of pests and mold. Later in 2019, MRNY urged corporations to divest from private prisons, won driver’s licenses for all, and access to financial support for undocumented students in New York.

During 2020, MRNY raised and distributed $4.6M to 6,000 families impacted by the COVID-19 pandemic, ensured that thousands had access to healthcare and other services, and increased police transparency and accountability.

Their impact would only continue to grow in 2021. After a historic 23-day Hunger Strike, members of MRNY and the Fund Excluded Workers Coalition (FEW Coalition) made New York State pass the groundbreaking $2.1B Excluded Workers Fund, $2.4B in Emergency Rental Assistance Program (ERAP), investments in culturally responsive education, repealed the “Walking While Trans” ban, and more. The Excluded Workers Fund represents the largest economic assistance program for essential immigrant workers, who were originally excluded from state and federal unemployment or pandemic relief. To honor their astonishing work in 2021, NuevaYorkinos partnered with Make the Road, Street Vendor Project (SVP), and the greater FEW Coalition in ‘Essential & Excluded’, a multimedia show and activation centering the Hunger Strike at MoMA PS1 in Long Island City, Queens.

Member of MRBY at a Living Wages action. Bushwick, Brooklyn, c. 1990s. © Make The Road New York Archives.

In 2022, MRNY’s advocacy work helped newly-arrived migrants have access to cash assistance, prepaid phones and services. Just this year, MRNY won New York City legislation to make it easier for low-income and homeless New Yorkers to get permanent housing, and played an instrumental role in urging the Biden administration to extend and redesignate Temporary Protected Status (TPS) for Venezuelans. As a result of this policy, more than 470,000 Venezuelans residing in the U.S.–tens of thousands of whom reside in New York–can now receive work permits and immediately start contributing to the country's economy and local communities.

“We are proud of this monumental milestone and the community we have built over the last 25 years,” Theo Oshiro, Co-Executive Director of Make the Road New York, stated. “With a vision for racial equity and social justice, we have built collective power together with working class people, provided lifesaving services, and won major organizing victories locally and nationally.” For Oshiro, with thousands of members and offices throughout the city, state, and country, the legacy of MRNY continues full steam ahead: “Our members will continue to champion efforts to win workplace justice, truly affordable housing, an end to abusive policing, the decriminalization of sex work, and access to healthcare for all people regardless of immigration status. Our work fighting for dignity and respect continues.”

Make The Road New York Retrospective: A Glimpse into the 1990s and early 2000s

Members of the Latin American Integration Center (LAIC). Queens, c. 1990s. © Make The Road New York Archives.

Members of LAIC’s Adult Education program. Queens, c. 1990s. © Make The Road New York Archives.

Manhattan, c. 1990s. © Make The Road New York Archives.

Youth members of MRBY working on a community mural. Grove Street Park, Bushwick, Brooklyn, c. 1990s, early 2000s. © Make The Road New York Archives.

Drummers and dancers at MRBY. Bushwick, Brooklyn, c. 1990s, early 2000s. © Make The Road New York Archives.

MRBY members at an Immigrants Deserve Equal Access rally. Manhattan, c. 1990s. © Make The Road New York Archives.

Crowd photo at the Freedom Ride, c. 1990s. © Make The Road New York Archives.

Tenants Rights activation. Bushwick, Brooklyn, c. 1990s. © Make The Road New York Archives.